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Yvonne Castellan explore cet étrange sentiment de manque, de dépression, associé tres
souvent au deuil d'objets perdus. Interrogeant un substantiel échantillon de cent quarante-
cing sujets des deux sexes, elle analyse les effets de certaines variables dans l'expression de
ce sentiment et surtout la diversité des réponses ou solutions apportées aux souffrances
ressenties.

C’est une musique douce-amere qui s'est fait entendre ces dernieéres années a travers
plusieurs recherches diligentées par 1'Ecole des grands-parents européens : elles étaient
pourtant diversement ciblées. Le sentiment de solitude qui s'y manifeste est-il la trace d'un
travail de deuil en cours ? Pas nécessairement. L'essentiel du travail de deuil tente de
reconstruire une image interne de 1'objet chéri et perdu, avec laquelle on puisse vivre. Mais,
la plupart du temps, on distingue mal 1'objet perdu : deuil ancien, deuil proche ou méme,
parfois, juste un manque, quand l'objet perdu n'est pas identifi€. Est-ce un moment de
dépression ? Non pas, dans la mesure ou le fléchissement du désir ou du projet n'existe
pas : la blessure reste invisible. Dans son univers, le répondant s'active normalement et
cache dans les profondeurs de lui-méme, avec une grande pudeur, son douloureux secret.

Une littérature tres abondante s'est donc emparée de la solitude par le biais de 1'isolement
concret. Elle jette un cri d'alarme fondé€ sur une grande diversité de cas. Avec la difficulté
de dégager, a travers une forét de situations, un fond commun, vécu, d'une souffrance tres
répandue, intense, qui s'émiette dés que 1'on tente de la saisir.

Pouvons-nous nous contenter de dire, apres Baudelaire : « Sois sage 6 ma douleur, et tiens
toi plus tranquille » ? Nous avons préféré le risque. Nous avons choisi I'image, jaillissant
en toute spontanéité, de la simple question : « La solitude, pour moi, c'est... » répétée a trois
reprises, a l'exemple du test « Qui suis-je ? », dans l'espoir de saisir ainsi une sorte
d'existant absolu. Hypothese de travail a laquelle ont bien voulu répondre cent quarante-
cing sujets, soit cent vingt-sept femmes et dix-huit hommes.

Une premiere lecture a dégagé quatre groupes de réponse :
- le dixieme de nos répondants vit la solitude comme un état de fait a subir ;

- plus de 60 % reconnaissent une souffrance, mais on peut, ou on doit, la prévoir, la
minimiser ou la maitriser dans une réaction aussi immédiate qu'énergique qui transcende les
ages ;

- le cinquieme de nos répondants fait une place a ce qui n'est plus une souffrance, mais une
phase momentanée de leur vie, bonne et bénéfique, qui se répete selon un tempo propre a
chacun sur un rythme oscillant d'aller et retour : étre seul, c'est un moment heureux de
récupération de soi, en risque d'absorption sociale ;



- enfin, pour sept répondants, la solitude est une conquéte sur la dépendance et 1'aliénation a
l'autre. Conquéte reconnue comme difficile, mais qui porte ses fruits dans une libération
radicale et définitive.

Ces éléments ont donné lieu a quatre analyses thématiques.

La souffrance

II n'y a pas de différence de structure du sentiment de solitude entre le groupe qui subit et le
groupe qui maitrise. En fréquence décroissante :

- il y a d'abord ce qui pouvait étre attendu : la perte des liens sociaux classiques apparait de
maniere trés majoritaire. La place du conjoint est fortement marquée, éclipsant parfois
l'autre dans une attente essentielle : « Une question de peau, ne plus pouvoir se blottir
contre la poitrine de quelqu'un. » (Femme de 59 ans.) Mais le lien généalogique est le plus
fréquemment mentionné, le lien amical venant éventuellement ensuite : « Quatre de mes
enfants sur cing habitent a l'étranger ou en province, je ne les vois que deux ou trais fois
par an. Je n'ai pas eu la joie de vair mes petits-enfants grandir, ils forment a leur tour des
couples avec leurs propres enfants et leur famille, ce qui est tout a fait normal.» (femme de
85 ans) ;

- la perte de 1'échange, de la stimulation, de l'information venant du contact avec l'autre,
suit de tres pres: « N'avoir personne avec qui échanger, ne pas avoir le courage d'aborder
un probléeme dont vous ne tenez pas a parler.. » (femme de 84 ans) ;

- la crainte de l'affaiblissement physique ou mental consacre un décrochement du corps
social. Le décrochement ruine le contact, et I'échange met le sujet en état de faiblesse, le
livre a l'autre qui, de déploré, devient un danger. La s'exprime la peur sous diverses formes:
peur de l'isolement, « Se demander qui viendra vous vair si vous étes malade un peu
longtemps, qui se souciera de vous quand vous serez plus dgée, mais aussi peur d'étre
confrontée a son vieillissement » (femme de 69 ans) ; « difficilement supportable, devenir
craintive avec l'age pour les déplacements. C'est aussi se vair vieillir par paliers » (femme
de 80 ans).

C'est le triangle de base, enticrement fondé€ sur la scene sociale. Vient ensuite un éventail
beaucoup moins largement déployé que précédemment, avec des fréquences plus faibles :
mais il s'agit de la résonance intime aux pertes précédentes, tres personnalisée ;

- sur un fond diffus de sentiment de persécution, un sentiment d'abandon, d'exclusion ou de
rejet actif de la part de l'environnement: « C'est l'abandon qui isole. Sentir qu'on n'est
important pour personne, qu'on ne peut partager ses pensées avec quiconque, qu'an n'est
pas compris ou accepté par son entourage méme treés proche... qu'on peut étre entouré de
beaucoup de monde et ressentir une immense solitude » (femme de 66 ans) ;

- une épreuve de solitude de la pensée, de non-compréhension et d'indifférence, « ce qui
rend étranger a l'environnement ». « Etre seule, ce n'est pas normal. Sensation de déranger
l'ordre sacro-saint de la société » (femme de 61 ans) ;

- plus rare, un sentiment de dépossession de soi. On se perd de ne pas exister dans le regard
de l'autre, on perd le sens de sa propre vie : « Ressentir constamment une angoisse, on se



demande constamment si on fait bien les choses, et le bon choix dons les décisions »
(Femme de 58 ans.)

Beaucoup plus rare, une réaction violente sur deux modes principaux. Pourquoi moi ? Et en
rétorsion a de si graves atteintes : ce n'est pas une raison pour se précipiter vers des gens ou
des groupes qui ne seraient pas en phase avec le sujet, ultime contre-rejet, en ultime
protection du moi intime: « Se sentir exclue... (mais) je peux préférer la solitude 6 une
compagnie/présence qui ne me convient pas.» (Femme de 70 ans.)

II faut enfin évoquer une réponse tres rare, intense, et qu'on ne peut relier a rien d'autre :
I'appel a une présence, ni une personne ni un réle, une sorte de fantdme qui serait 1a,
simplement, muet éventuellement, réintroduisant de I'humain dans le désert de la solitude,
au-dela du bourdonnement social plus ou moins persistant: « Se sentir peu a peu immergée
dans un état de spleen, sans raison apparente, avec une apparition a l'esprit des problemes
irrésolus, d'une lassitude... le manque d'une affection chaleureuse, d'une présence qui vous

regarde » (Femme de 78 ans). C'est une donnée essentielle que l'on aura a replacer,
nonobstant sa tres faible fréquence.

Pour revenir au triangle de base de pres des trois quarts de 1'échantillon

Dans les liens dits « classiques », nous avons placé le lien conjugal, le lien généalogique
familial parents-enfants et éventuellement avec les petits-enfants, ainsi que le lien amical.
Le clivage a été immédiat :

- la moitié - et un peu plus - des répondants de ce double groupe a mis en avant la perte des
liens conjugal et familial distendus, sans guere de gémissement ou de reproche : c'est la
vie !

- l'autre - petite - moitié a regretté d'abord les liens amicaux, et ils ont été tres représentés
dans la perte de la stimulation et des contacts. Ce sous-groupe fut trés demandeur de
rencontres : « On ne connait pas beaucoup d'associations... (alors il faut) plus de
rencontres pour les clubs, parmi les jeunes retraités.» (Femme de 78 ans.)

D'un c6té, une évocation nostalgique d'un milieu familial aimé, sans phrases. De l'autre, un
besoin de contact amical du semblable, plus exigeant, plus actif, plus verbal aussi, car avec
les amis on parle, on travaille, on se détend.

Et l1a se distingue de notre population féminine, trés majoritaire, la population masculine.
Le triangle de base reste le méme, mais les fréquences different un peu. Les amis perdus
viennent en premier rang chez les hommes, avec, toujours en second, le souci de
I'enrichissement, lui aussi perdu. Ce qui s'assortit d'un vocabulaire légerement différent.
Les hommes parlent d'un réseau relativement ample; si 1'épouse est bien en place,
descendants et collatéraux sont moins nets : les parents, la parenté, les proches, les étres
chers, alors que les femmes sont plus précises dans le milieu familial intime. « C'est... la
fermeture aux autres, c'est aussi le manque d'affection, de présence familiale ou amicale au
de présence spirituelle nourrie... C'est aussi de ne pas vivre la communauté avec ses
objectifs, ses joies et ses échec.» (Homme de 70 ans.)

C



II faut penser, enfin, a une petite frange de réponses qui n'impliquent ni les liens familiaux ni
les liens sociaux au sens large. La souffrance est 1a, mais c'est la société entiere qui fait
défaut, et il faut reprendre notre grille au niveau de 1'abandon, de 1'exclusion et du rejet, avec
toute son agressivité réactionnelle a une persécution éprouvée comme telle. « Ne plus étre
entouré... étre victime de notre époque si individualiste et souvent égoiste, qui abandonne les
faibles et les laisse a leur solitude... Avoir la faiblesse, ou la peur, ou l'incapacité d'aller vers
les autres, et ainsi se retrouver tout seul...» (Homme de 60 ans.)

Le plus frappant, a ce moment de I'analyse, c'est que 1'on distingue en filigrane, rarement dans
I'expression, que la solitude met l'individu en position de danger, et que I'atteinte du Moi est
le plus redoutée... Pour autant, l'autre ne serait-il pas parfois aussi redoutable par son
exigence ? Le danger serait-il des deux cotés ? « C'est tres triste de ne pouvoir partager ses
Jjoies comme ses peines... C'est insoutenable de ne pouvoir se confier et, surtout, quand vous
étes critiquée et trahie par une amie. C'est tres difficile, a l'heure actuelle, de se faire des
amis sinceres... les gens essaient toujours de profiter de la situation... » (Femme de 66 ans.)

Les défenses
C'est la réaction majoritaire. Dans un ordre décroissant, les répondants utilisent :

- la défense par une activité sociale activement recherchée : « Je me force a aller a beaucoup
de réunions, méme si elles me font rentrer tard, pour combattre cette solitude que j'ai en
horreur » (femme de 79 ans)/

- la défense par le réinvestissement sur soi-méme, éprouvé comme un peu négligé jusque-la:
« Ayant heureusement une forte personnalité, la lecture m'a toujours été indispensable, et
une bonne compagnie. Je le constate en faisant chaque semaine des allers et retours
province-Paris (150 km) pour assister a des cours interdges a la Sorbonne. Je ne sais
comment on peut s'ennuyer avec tout ce qui existe au monde, dans tous les domaines ! le
trouve qu'il n''y a pas assez d'une vie pour s'enrichir de connaissances » (femme de 70 ans) ;

- la défense par un effort assez séducteur vers un milieu familial dispersé : « Je me suis
toujours dévouée a mon entourage ; le regroupement, c'est mon oeuvre, mais cela m'a
toujours semblé naturel, je n'ai pas le sens du sacrifice » (femme deux fois divorcée, vivant
seule depuis trente ans, 80 ans) ;

- la défense par une activité qui trouve son mérite en elle-méme, soit elle fait écran a des
pensées plus sombres, soit elle continue a exercer d'anciennes compétences, soit, beaucoup
plus rarement, elle ouvre de nouveaux horizons : « Non, je n'éprouve pas la solitude, je suis
tellement occupée ! Présidente depuis toujours du club de philatélie, et de l'accueil aux
étrangers, je ne manque aucune réunion, aucun banquet, aucune commémoration ; on vient
me chercher, et on me raccompagne... » (Femme de 85 ans)

Toute mobilisation est lutte, ici, contre une souffrance reconnue, mais elle comporte aussi une
connotation morale et moralisatrice qui nous a surpris: le repli sur soi, le retrait, le «
narcissisme », ne doivent pas régner en maitres, ils sont nocifs et condamnables. Se
désocialiser est percu comme un danger et une faute : « Refuser d'aller vers les autres pour
échanger, communiquer, c'est refuser de se remettre en cause, de changer ses habitudes,
c'est aussi refuser la différence. Rompre la solitude demande pour certains un effort pour
refaire sa place parmi les autres dans la vie, accepter de s'intéresser a de nouvelles



activités... Accepter d'aller vers les autres ouvre a la vie, qui n'a pas que des facettes
négatives. Il ne faut pas pratiquer le narcissisme. » (Femme de 76 ans.)

Cette réflexion s'applique a tous les ages, depuis notre plus jeune répondante (59 ans) a I'une
des plus agées (88 ans). II est assez clair que le « choix » d'un mécanisme de défense est
accessible a la seule étude clinique, qui reste a faire, dans l'alchimie toute personnelle d'un
mode affectif modelé par I'aventure de 1'existence de chacun.

L'alternance

Ici, nous sortons de la souffrance. La solitude peut étre sereine, accueillie, attendue ou méme
provoquée. La position de ce troisieme groupe de réponse n'est pas exceptionnelle, elle ne
peut étre rattachée a quelque représentation construite par le sujet. C'est un tempo nécessaire
que le sujet éprouve et qui met sur le devant de la scene deux notions jusque-la non
formulées: I'oscillation dans la vie psychologique et le souci d'ajustement.

Rien, dans les témoignages de ce petit groupe « heureux », ne permet d'affirmer qu'il
méconnait notre triangle de base, mais il semble bénéficier, au maximum, d'un mécanisme
d'oscillation qui régit notre activité en général, et régit ici notre réponse énergétique
d'adaptation a l'autre. L'alternance entre une phase de solitude, reposante, encadrée de phases
socialisées qui exigent autant qu'elles nourrissent, ne met pas le Moi en danger
d'appauvrissement puisqu'il vient d'étre enrichi... et qu'il le sera encore. Les témoignages
s'apaisent, les dangers sont conjurés. « Il me plait d'étre avec les autres pour partager des
moments agréables, comme la gym, la danse, la randonnée, mais me retrouver avec moi-
méme me permet de me recentrer en harmonie avec la nature. » (Femme de 59 ans.)

Le tempo de 1'alternance peut étre tres varié en fonction des personnes, et les circonstances de
la vie ne sont pas obligatoirement au service des aspirations. Mais, d'une maniere largement
inconsciente, se trace une voie d'équilibre qui tient compte d'une exigence, d'une dépense
d'ajustement a l'environnement qui peut étre assez coliteuse pour le Moi de chacun « La
solitude, apprendre a en jouir ou l'éviter quand elle est pesante, c'est le fait de la maturité,
d'un exercice réfléchi de sa liberté. » (Femmes de 73 ans.)

La conquéte

Reste le petit carré des conquérantes, ces sept répondantes qui, toutes divorcées ou veuves,
avec enfants, ont décidé de s'affranchir de toute souffrance au sein d'une solitude qu'elles
connaissent. Au prix d'un trés important travail de valorisation de leur Moi, exalté comme
doté d'une puissance nouvelle qui n'a pas besoin du miroir de 1'Autre, puisque la situation
fondamentale de I'nomme est la solitude. Ce besoin de I'Autre n'est qu'un mirage, une illusion
qui fait écran a la réalité, un leurre social.

Elles ne manquent pas d'arguments. En ordre décroissant :

- assumer pleinement sa solitude, c'est le renouveau ! Le monde entier s'ouvre et se livre,
pour chacun a sa propre mesure, c'est le recommencement possible, une nouvelle vie dans
I'abolition des liens... « L’indépendance, la disponibilité, l'ouverture au monde et aux
opportunités peuvent se présenter » (femme de 60 ans) ;



- c'est aussi la liberté! Ne tenir compte que de soi, oublier 'autre, et on retrouve ici la critique
de l'attachement comme de I'ajustement; illusions, mensonges, servitudes. Que de temps et de
forces perdues a s'accorder jusque dans ses désirs, ses besoins, son projet, a des partenaires
forcément différents ! « Pouvoir enfin s'occuper de soi, pouvoir entrer, sortir, partir en
voyage sans se préoccuper de ceux que nous laissons derriere nous... » (femme de 70 ans) ;

- bien sir, l'effort est immense de retrouver au fond de soi toute sa richesse et sa créativité
jusque-la sous le boisseau « C'est l'espace inhérent a chaque étre humain qui constitue sa
différence, son unicité. L'espace qui me permet d'étre créative, de décider seule de mes
choix dans la vérité de la personne unique que je suis » (femme de 67 ans) ;

- d'autant que ces répondantes envisagent de pouvoir, aguerries et en quelque sorte
immunisées, retourner a la vie sociale avec des forces accrues. S'ensuit une étonnante
charge antinarcissique que 1'on avait trouvée ailleurs, une sorte de recul devant le danger
d'un Moi souverain. « C'est aussi un piege dont il faut étre conscient. Trop de solitude, trop
d'isolement peuvent nous oter le goiit de la société. Il faut savoir gérer sa solitude, se sentir
responsable d'elle, ne pas la subir. » (Femme de 66 ans.)

La victoire de ces femmes suffirait-elle a leur assurer la paix ?

Pour conclure

Nous nous sommes avancé dans une forét de contraires. De toute évidence, et comme on
pouvait s'y attendre, la perte, la rupture des liens sociaux - familiaux, amicaux et méme
professionnels -, ont été invoquées en force dans nos quatre groupes, méme quand le regard
de chacun portait une différence.

Toutefois, 1'éprouvé de la solitude a été aisément et richement évoqué, avec son cortege
affectif, par celles et ceux — rares qui disaient ne l'avoir pas connue et ne pas étre en
situation de privation de liens sociaux. Ce qui ne les a pas empéchés de développer une
mobilisation préventive aussi vigoureuse et dans les mémes termes que ceux que 1'on peut
appeler les « affligés », et cette souffrance n'était pas, pour eux, inimaginable. Enfin,
comme l'ont dit plusieurs d'entre eux, ce sentiment peut faire irruption, de facon aigué, dans
une situation sociale sans reproche. « C'est aussi étre entouré d'amis et d'enfants, mais ne
pas étre intéressé par ce qui se passe autour de soi, ne pas avoir les mémes idées et ne pas
se comprendre. » (Femme de 71 ans.)

La solitude ne se résume pas au manque de lien social, elle en est, en quelque sorte, la
doublure. Paradoxalement, ces deux faces du lien / solitude recelent un danger analogue, un
risque pour l'intégrit¢é du Moi du sujet: d'un co6té, 1'absorption dans l'autre; de l'autre, la
perte de soi dans l'absence de l'autre. Contrairement aux apparences courantes, les liens
sociaux ne sont pas une condition nécessaire et suffisante pour 1'équilibre et la santé du
Moi, mais une condition indispensable et insuffisante.

Ce que l'on voit resurgir au plus profond du sentiment de solitude, c'est une dynamique
primitive qui se joue dans la période immédiatement postnatale, quand le nouveau-né, au
sortir de son expulsion, est plongé dans un univers dont il ne peut rien connaitre mais qui
contient sa vie et sa mort. A ce moment, un visage humain, penché sur le berceau - celui de



sa mere, généralement - opere une séduction immédiatement apaisante au sein d'un vide
mortel. Revenons ici a l'invocation rencontrée au début de cette recherche : le réve, au sein
d'un vécu de solitude, d'une présence humaine totalement imprécise, muette éventuellement
-la séduction maternelle est bien en deca de la parole -, et apaisante elle aussi, restituant une
continuité nouvelle au sein d'une rupture -, mais, c'est un leurre, le futur Moi du nouveau-né
fuit cette absorption, le « je » s'esquisse. Se joue un scénario fusion/défusion, dont
I'engramme, une fois imprimé, pourra se rejouer lui-méme au cours de l'existence, sous
bien des formes possibles autant qu'inconscientes.

Non, la souffrance n'est pas l'apanage de la solitude, mais, comme nous l'ont dit nos
répondantes « heureuses », elle est le signal d'un déséquilibre dans le systeme fusion /
défusion, équilibre de connotation fortement personnelle.

Non, la solitude n'est pas 1'apanage de la condition humaine, c'est 1a une vue simplificatrice.
Comment le croire, d'ailleurs, alors que la situation est duelle des la premicre seconde de la
conception ? La condition de la vie n'est pas fusion absorbante ou défusion d'arrachement,
mais « je suis moi » et « je suis aussi cet autre ». C'est bien cette bataille, constamment
engagée, jamais completement perdue ou gagnée, qui nous consacre en tant que personne.

Notice méthodologique

L'équipe de recherche était composée de cinq bénévoles de I'Ecole des grandsparents
européens (EGPE) : Chantal Allain et Laure Brandt, André Fournet, Jacqueline Wolfrom
et, en tant que responsable, l'auteur de ce rapport.

Le questionnaire se bornait a trois questions : « La solitude, pour moi, c'est... C'est aussi/..,
C'est aussi.., » et une derniere question ouverte : « J'aimerais ajouter.. » qui offrait une
page entiere.

La diffusion fut large et anonyme: un millier de questionnaires sur différents terrains :
I'EGPE lle-de-France et ses groupes de parole, les quatorze formations de province, les
formations dans lesquelles nos bénévoles avaient un role personnel.

La population de retour fut faible, un peu plus de 10 %, ce qui n'avait pas lieu de
surprendre. Les retours postaux sont généralement de cet ordre, et notamment quand il
s'agit non de faits objectifs qui n'engagent guere, mais de rendre compte de sentiments
profonds. Ils sollicitent non seulement une introspection aisée, mais encore une souplesse
dans l'expression écrite.

Cela a abouti, sans que cette volonté soit présente au départ, a entendre essentiellement une
population de cadres, moyens et quelquefois supérieurs - membres de professions libérales,
médicales ou sociales -, d'enseignants..., et non des employés, artisans ou ouvriers. Un
ensemble assez homogene qui, eu égard au faible nombre sur lequel pouvait se fonder un
travail d'analyse chiffrée, la rendait peu démonstrative.

IT en était de méme pour 1'échelle des ages qui s'étirait de 51 ans a 88 ans. Discernable, a
vue, un tres léger « pic » pour la tranche d'age des 70 ans a 80 ans, mais pas de
regroupements démonstratifs.



Ajoutons, enfin, précision indispensable, que tous nos répondants ont fait état d'enfants et-
ou de petits-enfants.

Ainsi, la présente étude est-elle bien clinique et exploratoire, qui en appelle d'autres, plus
fournies, plus cofiteuses et exigeant un temps long. Cela en pleine connaissance de nos
limites, dans l'espoir qu'elle permettra un certain éclairage sur les aides possibles - et
pertinentes - a apporter a nos répondants qui, tres discretement, sont dans la peine.
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