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Yvonne Castellan explore cet étrange sentiment de manque, de dépression, associé très 

souvent au deuil d'objets perdus. Interrogeant un substantiel échantillon de cent quarante-

cinq sujets des deux sexes, elle analyse les effets de certaines variables dans l'expression de 

ce sentiment et surtout la diversité des réponses ou solutions apportées aux souffrances 

ressenties. 
 

 
C’est une musique douce-amère qui s'est fait entendre ces dernières années à travers 
plusieurs recherches diligentées par l'École des grands-parents européens : elles étaient 
pourtant diversement ciblées. Le sentiment de solitude qui s'y manifeste est-il la trace d'un 
travail de deuil en cours ? Pas nécessairement. L'essentiel du travail de deuil tente de 
reconstruire une image interne de l'objet chéri et perdu, avec laquelle on puisse vivre. Mais, 
la plupart du temps, on distingue mal l'objet perdu : deuil ancien, deuil proche ou même, 
parfois, juste un manque, quand l'objet perdu n'est pas identifié. Est-ce un moment de 
dépression ? Non pas, dans la mesure où le fléchissement du désir ou du projet n'existe 
pas : la blessure reste invisible. Dans son univers, le répondant s'active normalement et 
cache dans les profondeurs de lui-même, avec une grande pudeur, son douloureux secret. 
 
Une littérature très abondante s'est donc emparée de la solitude par le biais de l'isolement 
concret. Elle jette un cri d'alarme fondé sur une grande diversité de cas. Avec la difficulté 
de dégager, à travers une forêt de situations, un fond commun, vécu, d'une souffrance très 
répandue, intense, qui s'émiette dès que l'on tente de la saisir. 
 
Pouvons-nous nous contenter de dire, après Baudelaire : « Sois sage ô ma douleur, et tiens 
toi plus tranquille » ? Nous avons préféré le risque. Nous avons choisi l'image, jaillissant 
en toute spontanéité, de la simple question : « La solitude, pour moi, c'est... » répétée à trois 
reprises, à l'exemple du test « Qui suis-je ? », dans l'espoir de saisir ainsi une sorte 
d'existant absolu. Hypothèse de travail à laquelle ont bien voulu répondre cent quarante-
cinq sujets, soit cent vingt-sept femmes et dix-huit hommes. 
 
Une première lecture a dégagé quatre groupes de réponse : 
 
- le dixième de nos répondants vit la solitude comme un état de fait à subir ; 
 
- plus de 60 % reconnaissent une souffrance, mais on peut, ou on doit, la prévoir, la 
minimiser ou la maîtriser dans une réaction aussi immédiate qu'énergique qui transcende les 
âges ;  
 
- le cinquième de nos répondants fait une place à ce qui n'est plus une souffrance, mais une 
phase momentanée de leur vie, bonne et bénéfique, qui se répète selon un tempo propre à 
chacun sur un rythme oscillant d'aller et retour : être seul, c'est un moment heureux de 
récupération de soi, en risque d'absorption sociale ;  



- enfin, pour sept répondants, la solitude est une conquête sur la dépendance et l'aliénation à 
l'autre. Conquête reconnue comme difficile, mais qui porte ses fruits dans une libération 
radicale et définitive. 
 
Ces éléments ont donné lieu à quatre analyses thématiques. 
 
 
La souffrance 

 
II n'y a pas de différence de structure du sentiment de solitude entre le groupe qui subit et le 
groupe qui maîtrise. En fréquence décroissante : 
 
- il y a d'abord ce qui pouvait être attendu : la perte des liens sociaux classiques apparaît de 
manière très majoritaire. La place du conjoint est fortement marquée, éclipsant parfois 
l'autre dans une attente essentielle : « Une question de peau, ne plus pouvoir se blottir 
contre la poitrine de quelqu'un. » (Femme de 59 ans.) Mais le lien généalogique est le plus 
fréquemment mentionné, le lien amical venant éventuellement ensuite : « Quatre de mes 
enfants sur cinq habitent à l'étranger ou en province, je ne les vois que deux ou trais fois 
par an. Je n'ai pas eu la joie de vair mes petits-enfants grandir, ils forment à leur tour des 
couples avec leurs propres enfants et leur famille, ce qui est tout à fait normal.» (femme de 
85 ans) ;  
 
- la perte de l'échange, de la stimulation, de l'information venant du contact avec l'autre, 
suit de très près: « N'avoir personne avec qui échanger, ne pas avoir le courage d'aborder 
un problème dont vous ne tenez pas à parler.. » (femme de 84 ans) ; 
 
- la crainte de l'affaiblissement physique ou mental consacre un décrochement du corps 
social. Le décrochement ruine le contact, et l'échange met le sujet en état de faiblesse, le 
livre à l'autre qui, de déploré, devient un danger. Là s'exprime la peur sous diverses formes: 
peur de l'isolement, « Se demander qui viendra vous vair si vous êtes malade un peu 
longtemps, qui se souciera de vous quand vous serez plus âgée, mais aussi peur d'être 
confrontée à son vieillissement » (femme de 69 ans) ; « difficilement supportable, devenir 
craintive avec l'âge pour les déplacements. C'est aussi se vair vieillir par paliers » (femme 
de 80 ans). 
C'est le triangle de base, entièrement fondé sur la scène sociale. Vient ensuite un éventail 
beaucoup moins largement déployé que précédemment, avec des fréquences plus faibles : 
mais il s'agit de la résonance intime aux pertes précédentes, très personnalisée ; 
 
- sur un fond diffus de sentiment de persécution, un sentiment d'abandon, d'exclusion ou de 
rejet actif de la part de l'environnement: « C'est l'abandon qui isole. Sentir qu'on n'est 
important pour personne, qu'on ne peut partager ses pensées avec quiconque, qu'an n'est 
pas compris ou accepté par son entourage même très proche... qu'on peut être entouré de 
beaucoup de monde et ressentir une immense solitude » (femme de 66 ans) ; 
 
- une épreuve de solitude de la pensée, de non-compréhension et d'indifférence, « ce qui 
rend étranger à l'environnement ». « Être seule, ce n'est pas normal. Sensation de déranger 
l'ordre sacro-saint de la société » (femme de 61 ans) ; 
 
- plus rare, un sentiment de dépossession de soi. On se perd de ne pas exister dans le regard 
de l'autre, on perd le sens de sa propre vie : « Ressentir constamment une angoisse, on se 



demande constamment si on fait bien les choses, et le bon choix dons les décisions » 
(Femme de 58 ans.) 
 
Beaucoup plus rare, une réaction violente sur deux modes principaux. Pourquoi moi ? Et en 
rétorsion à de si graves atteintes : ce n'est pas une raison pour se précipiter vers des gens ou 
des groupes qui ne seraient pas en phase avec le sujet, ultime contre-rejet, en ultime 
protection du moi intime: « Se sentir exclue... (mais) je peux préférer la solitude ô une 
compagnie/présence qui ne me convient pas.» (Femme de 70 ans.) 
 
II faut enfin évoquer une réponse très rare, intense, et qu'on ne peut relier à rien d'autre : 
l'appel à une présence, ni une personne ni un rôle, une sorte de fantôme qui serait là, 
simplement, muet éventuellement, réintroduisant de l'humain dans le désert de la solitude, 
au-delà du bourdonnement social plus ou moins persistant: « Se sentir peu à peu immergée 
dans un état de spleen, sans raison apparente, avec une apparition à l'esprit des problèmes 
irrésolus, d'une lassitude... le manque d'une affection chaleureuse, d'une présence qui vous 
regarde » (Femme de 78 ans). C'est une donnée essentielle que l'on aura à replacer, 
nonobstant sa très faible fréquence. 
 
Pour revenir au triangle de base de près des trois quarts de l'échantillon 
 
Dans les liens dits « classiques », nous avons placé le lien conjugal, le lien généalogique 
familial parents-enfants et éventuellement avec les petits-enfants, ainsi que le lien amical. 
Le clivage a été immédiat : 
 
- la moitié - et un peu plus - des répondants de ce double groupe a mis en avant la perte des 
liens conjugal et familial distendus, sans guère de gémissement ou de reproche : c'est la 
vie ! 
 
- l'autre - petite - moitié a regretté d'abord les liens amicaux, et ils ont été très représentés 
dans la perte de la stimulation et des contacts. Ce sous-groupe fut très demandeur de 
rencontres : « On ne connait pas beaucoup d'associations... (alors il faut) plus de 
rencontres pour les clubs, parmi les jeunes retraités.» (Femme de 78 ans.) 
 
D'un côté, une évocation nostalgique d'un milieu familial aimé, sans phrases. De l'autre, un 
besoin de contact amical du semblable, plus exigeant, plus actif, plus verbal aussi, car avec 
les amis on parle, on travaille, on se détend. 
 
Et là se distingue de notre population féminine, très majoritaire, la population masculine. 
Le triangle de base reste le même, mais les fréquences diffèrent un peu. Les amis perdus 
viennent en premier rang chez les hommes, avec, toujours en second, le souci de 
l'enrichissement, lui aussi perdu. Ce qui s'assortit d'un vocabulaire légèrement différent. 
Les hommes parlent d'un réseau relativement ample; si l'épouse est bien en place, 
descendants et collatéraux sont moins nets : les parents, la parenté, les proches, les êtres 
chers, alors que les femmes sont plus précises dans le milieu familial intime. « C'est... la 
fermeture aux autres, c'est aussi le manque d'affection, de présence familiale ou amicale au 
de présence spirituelle nourrie... C'est aussi de ne pas vivre la communauté avec ses 
objectifs, ses joies et ses échec.» (Homme de 70 ans.) 
C 

 



II faut penser, enfin, à une petite frange de réponses qui n'impliquent ni les liens familiaux ni 
les liens sociaux au sens large. La souffrance est là, mais c'est la société entière qui fait 
défaut, et il faut reprendre notre grille au niveau de l'abandon, de l'exclusion et du rejet, avec 
toute son agressivité réactionnelle à une persécution éprouvée comme telle. « Ne plus être 
entouré... être victime de notre époque si individualiste et souvent égoïste, qui abandonne les 
faibles et les laisse à leur solitude... Avoir la faiblesse, ou la peur, ou l'incapacité d'aller vers 
les autres, et ainsi se retrouver tout seul...» (Homme de 60 ans.) 
 
Le plus frappant, à ce moment de l'analyse, c'est que l'on distingue en filigrane, rarement dans 
l'expression, que la solitude met l'individu en position de danger, et que l'atteinte du Moi est 
le plus redoutée... Pour autant, l'autre ne serait-il pas parfois aussi redoutable par son 
exigence ? Le danger serait-il des deux côtés ? « C'est très triste de ne pouvoir partager ses 
joies comme ses peines... C'est insoutenable de ne pouvoir se confier et, surtout, quand vous 
êtes critiquée et trahie par une amie. C'est très difficile, à l'heure actuelle, de se faire des 
amis sincères... les gens essaient toujours de profiter de la situation... » (Femme de 66 ans.) 

 
Les défenses 

 
C'est la réaction majoritaire. Dans un ordre décroissant, les répondants utilisent : 
 
- la défense par une activité sociale activement recherchée : « Je me force à aller à beaucoup 
de réunions, même si elles me font rentrer tard, pour combattre cette solitude que j'ai en 
horreur » (femme de 79 ans)/ 
 
- la défense par le réinvestissement sur soi-même, éprouvé comme un peu négligé jusque-là: 
« Ayant heureusement une forte personnalité, la lecture m'a toujours été indispensable, et 
une bonne compagnie. Je le constate en faisant chaque semaine des allers et retours 
province-Paris (150 km) pour assister à des cours interâges à la Sorbonne. Je ne sais 
comment on peut s'ennuyer avec tout ce qui existe au monde, dans tous les domaines ! le 
trouve qu'il n 'y a pas assez d'une vie pour s'enrichir de connaissances » (femme de 70 ans) ; 
 
- la défense par un effort assez séducteur vers un milieu familial dispersé : « Je me suis 
toujours dévouée à mon entourage ; le regroupement, c'est mon oeuvre, mais cela m'a 
toujours semblé naturel, je n'ai pas le sens du sacrifice » (femme deux fois divorcée, vivant 
seule depuis trente ans, 80 ans) ; 
 
- la défense par une activité qui trouve son mérite en elle-même, soit elle fait écran à des 
pensées plus sombres, soit elle continue à exercer d'anciennes compétences, soit, beaucoup 
plus rarement, elle ouvre de nouveaux horizons : « Non, je n'éprouve pas la solitude, je suis 
tellement occupée ! Présidente depuis toujours du club de philatélie, et de l'accueil aux 
étrangers, je ne manque aucune réunion, aucun banquet, aucune commémoration ; on vient 
me chercher, et on me raccompagne... » (Femme de 85 ans) 
 
Toute mobilisation est lutte, ici, contre une souffrance reconnue, mais elle comporte aussi une 
connotation morale et moralisatrice qui nous a surpris: le repli sur soi, le retrait, le « 
narcissisme », ne doivent pas régner en maîtres, ils sont nocifs et condamnables. Se 
désocialiser est perçu comme un danger et une faute : « Refuser d'aller vers les autres pour 
échanger, communiquer, c'est refuser de se remettre en cause, de changer ses habitudes, 
c'est aussi refuser la différence. Rompre la solitude demande pour certains un effort pour 
refaire sa place parmi les autres dans la vie, accepter de s'intéresser à de nouvelles 



activités... Accepter d'aller vers les autres ouvre à la vie, qui n'a pas que des facettes 
négatives. II ne faut pas pratiquer le narcissisme. » (Femme de 76 ans.) 
 
Cette réflexion s'applique à tous les âges, depuis notre plus jeune répondante (59 ans) à l'une 
des plus âgées (88 ans). II est assez clair que le « choix » d'un mécanisme de défense est 
accessible à la seule étude clinique, qui reste à faire, dans l'alchimie toute personnelle d'un 
mode affectif modelé par l'aventure de l'existence de chacun. 
 
 
L'alternance 
 
Ici, nous sortons de la souffrance. La solitude peut être sereine, accueillie, attendue ou même 
provoquée. La position de ce troisième groupe de réponse n'est pas exceptionnelle, elle ne 
peut être rattachée à quelque représentation construite par le sujet. C'est un tempo nécessaire 
que le sujet éprouve et qui met sur le devant de la scène deux notions jusque-là non 
formulées: l'oscillation dans la vie psychologique et le souci d'ajustement. 
 
Rien, dans les témoignages de ce petit groupe « heureux », ne permet d'affirmer qu'il 
méconnaît notre triangle de base, mais il semble bénéficier, au maximum, d'un mécanisme 
d'oscillation qui régit notre activité en général, et régit ici notre réponse énergétique 
d'adaptation à l'autre. L'alternance entre une phase de solitude, reposante, encadrée de phases 
socialisées qui exigent autant qu'elles nourrissent, ne met pas le Moi en danger 
d'appauvrissement puisqu'il vient d'être enrichi... et qu'il le sera encore. Les témoignages 
s'apaisent, les dangers sont conjurés. « Il me plaît d'être avec les autres pour partager des 
moments agréables, comme la gym, la danse, la randonnée, mais me retrouver avec moi-
même me permet de me recentrer en harmonie avec la nature. » (Femme de 59 ans.) 
 
Le tempo de l'alternance peut être très varié en fonction des personnes, et les circonstances de 
la vie ne sont pas obligatoirement au service des aspirations. Mais, d'une manière largement 
inconsciente, se trace une voie d'équilibre qui tient compte d'une exigence, d'une dépense 
d'ajustement à l'environnement qui peut être assez coûteuse pour le Moi de chacun « La 
solitude, apprendre à en jouir ou l'éviter quand elle est pesante, c'est le fait de la maturité, 
d'un exercice réfléchi de sa liberté. » (Femmes de 73 ans.) 
 
 
La conquête 
 
Reste le petit carré des conquérantes, ces sept répondantes qui, toutes divorcées ou veuves, 
avec enfants, ont décidé de s'affranchir de toute souffrance au sein d'une solitude qu'elles 
connaissent. Au prix d'un très important travail de valorisation de leur Moi, exalté comme 
doté d'une puissance nouvelle qui n'a pas besoin du miroir de l'Autre, puisque la situation 
fondamentale de l'homme est la solitude. Ce besoin de l'Autre n'est qu'un mirage, une illusion 
qui fait écran à la réalité, un leurre social. 
 
Elles ne manquent pas d'arguments. En ordre décroissant : 

 
- assumer pleinement sa solitude, c'est le renouveau ! Le monde entier s'ouvre et se livre, 
pour chacun à sa propre mesure, c'est le recommencement possible, une nouvelle vie dans 
l'abolition des liens... « L’indépendance, la disponibilité, l'ouverture au monde et aux 
opportunités peuvent se présenter » (femme de 60 ans) ; 



 
- c'est aussi la liberté! Ne tenir compte que de soi, oublier l'autre, et on retrouve ici la critique 
de l'attachement comme de l'ajustement; illusions, mensonges, servitudes. Que de temps et de 
forces perdues à s'accorder jusque dans ses désirs, ses besoins, son projet, à des partenaires 
forcément différents ! « Pouvoir enfin s'occuper de soi, pouvoir entrer, sortir, partir en 
voyage sans se préoccuper de ceux que nous laissons derrière nous... » (femme de 70 ans) ; 
 
- bien sûr, l'effort est immense de retrouver au fond de soi toute sa richesse et sa créativité 
jusque-là sous le boisseau « C'est l'espace inhérent à chaque être humain qui constitue sa 
différence, son unicité. L'espace qui me permet d'être créative, de décider seule de mes 
choix dans la vérité de la personne unique que je suis » (femme de 67 ans) ; 
 
- d'autant que ces répondantes envisagent de pouvoir, aguerries et en quelque sorte 
immunisées, retourner à la vie sociale avec des forces accrues. S'ensuit une étonnante 
charge antinarcissique que l'on avait trouvée ailleurs, une sorte de recul devant le danger 
d'un Moi souverain. « C'est aussi un piège dont il faut être conscient. Trop de solitude, trop 
d'isolement peuvent nous ôter le goût de la société. Il faut savoir gérer sa solitude, se sentir 
responsable d'elle, ne pas la subir. » (Femme de 66 ans.) 
 
La victoire de ces femmes suffirait-elle à leur assurer la paix ? 
 
 
Pour conclure 
 
Nous nous sommes avancé dans une forêt de contraires. De toute évidence, et comme on 
pouvait s'y attendre, la perte, la rupture des liens sociaux - familiaux, amicaux et même 
professionnels -, ont été invoquées en force dans nos quatre groupes, même quand le regard 
de chacun portait une différence. 
 
Toutefois, l'éprouvé de la solitude a été aisément et richement évoqué, avec son cortège 
affectif, par celles et ceux – rares qui disaient ne l'avoir pas connue et ne pas être en 
situation de privation de liens sociaux. Ce qui ne les a pas empêchés de développer une 
mobilisation préventive aussi vigoureuse et dans les mêmes termes que ceux que l'on peut 
appeler les « affligés », et cette souffrance n'était pas, pour eux, inimaginable. Enfin, 
comme l'ont dit plusieurs d'entre eux, ce sentiment peut faire irruption, de façon aiguë, dans 
une situation sociale sans reproche. « C'est aussi être entouré d'amis et d'enfants, mais ne 
pas être intéressé par ce qui se passe autour de soi, ne pas avoir les mêmes idées et ne pas 
se comprendre. » (Femme de 71 ans.) 
 
La solitude ne se résume pas au manque de lien social, elle en est, en quelque sorte, la 
doublure. Paradoxalement, ces deux faces du lien / solitude recèlent un danger analogue, un 
risque pour l'intégrité du Moi du sujet: d'un côté, l'absorption dans l'autre; de l'autre, la 
perte de soi dans l'absence de l'autre. Contrairement aux apparences courantes, les liens 
sociaux ne sont pas une condition nécessaire et suffisante pour l'équilibre et la santé du 
Moi, mais une condition indispensable et insuffisante. 
 
Ce que l'on voit resurgir au plus profond du sentiment de solitude, c'est une dynamique 
primitive qui se joue dans la période immédiatement postnatale, quand le nouveau-né, au 
sortir de son expulsion, est plongé dans un univers dont il ne peut rien connaître mais qui 
contient sa vie et sa mort. À ce moment, un visage humain, penché sur le berceau - celui de 



sa mère, généralement - opère une séduction immédiatement apaisante au sein d'un vide 
mortel. Revenons ici à l'invocation rencontrée au début de cette recherche : le rêve, au sein 
d'un vécu de solitude, d'une présence humaine totalement imprécise, muette éventuellement 
-la séduction maternelle est bien en deçà de la parole -, et apaisante elle aussi, restituant une 
continuité nouvelle au sein d'une rupture -, mais, c'est un leurre, le futur Moi du nouveau-né 
fuit cette absorption, le « je » s'esquisse. Se joue un scénario fusion/défusion, dont 
l'engramme, une fois imprimé, pourra se rejouer lui-même au cours de l'existence, sous 
bien des formes possibles autant qu'inconscientes. 
 
Non, la souffrance n'est pas l'apanage de la solitude, mais, comme nous l'ont dit nos 
répondantes « heureuses », elle est le signal d'un déséquilibre dans le système fusion / 
défusion, équilibre de connotation fortement personnelle. 
 

Non, la solitude n'est pas l'apanage de la condition humaine, c'est là une vue simplificatrice. 
Comment le croire, d'ailleurs, alors que la situation est duelle dès la première seconde de la 
conception ? La condition de la vie n'est pas fusion absorbante ou défusion d'arrachement, 
mais « je suis moi » et « je suis aussi cet autre ». C'est bien cette bataille, constamment 
engagée, jamais complètement perdue ou gagnée, qui nous consacre en tant que personne. 
 
 
Notice méthodologique 
 
L'équipe de recherche était composée de cinq bénévoles de l'École des grandsparents 
européens (EGPE) : Chantal Allain et Laure Brandt, André Fournet, Jacqueline Wolfrom 
et, en tant que responsable, l'auteur de ce rapport. 
 
Le questionnaire se bornait à trois questions : « La solitude, pour moi, c'est... C'est aussi/.., 
C'est aussi.., » et une dernière question ouverte : « J'aimerais ajouter.. » qui offrait une 
page entière. 
 
La diffusion fut large et anonyme: un millier de questionnaires sur différents terrains : 
I'EGPE Île-de-France et ses groupes de parole, les quatorze formations de province, les 
formations dans lesquelles nos bénévoles avaient un rôle personnel. 
 
La population de retour fut faible, un peu plus de 10 %, ce qui n'avait pas lieu de 
surprendre. Les retours postaux sont généralement de cet ordre, et notamment quand il 
s'agit non de faits objectifs qui n'engagent guère, mais de rendre compte de sentiments 
profonds. Ils sollicitent non seulement une introspection aisée, mais encore une souplesse 
dans l'expression écrite. 
 
Cela a abouti, sans que cette volonté soit présente au départ, à entendre essentiellement une 
population de cadres, moyens et quelquefois supérieurs - membres de professions libérales, 
médicales ou sociales -, d'enseignants..., et non des employés, artisans ou ouvriers. Un 
ensemble assez homogène qui, eu égard au faible nombre sur lequel pouvait se fonder un 
travail d'analyse chiffrée, la rendait peu démonstrative. 
 
II en était de même pour l'échelle des âges qui s'étirait de 51 ans à 88 ans. Discernable, à 
vue, un très léger « pic » pour la tranche d'âge des 70 ans à 80 ans, mais pas de 
regroupements démonstratifs. 
 



Ajoutons, enfin, précision indispensable, que tous nos répondants ont fait état d'enfants et-
ou de petits-enfants. 
 
Ainsi, la présente étude est-elle bien clinique et exploratoire, qui en appelle d'autres, plus 
fournies, plus coûteuses et exigeant un temps long. Cela en pleine connaissance de nos 
limites, dans l'espoir qu'elle permettra un certain éclairage sur les aides possibles - et 
pertinentes - à apporter à nos répondants qui, très discrètement, sont dans la peine. 

Bibliographie 

 

Carel A., 2008, « Le processus de reconnaissance dans les liens premiers », Le Divan 
Familial, 20: 63-76. 

Castellan Y., 2008, « De la séduction primitive au lien », Le Journal des psychologues, 
259: 27-31. 

Kaës R., 2009, « La réalité psychique du lien », Le Divan familial, 21:109-126 

KellerhaisJ., 2004, Mesure et démesure du couple, Paris, Payot. 

Pierrehumbert B., 2003, Les Théories de l'attachement, le premier lien, Paris, Odile 
Jacob. 
Pigott C.,1999, « Les Images terribles », La Position narcissique paradoxale, 
Le collège de psychanalyse groupale et familiale, pp. 160-166. 
 
 


